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Antonio de la Rosa decidié hacerse implantes mamarios hace cinco afios. Dias antes de que se los retirara, estuve con €l y con otros amigos en la cantina El Centenario.
Teresa Margolles me conté que la intervencion quirtrgica tenfa riesgos y que estaban algo temerosos. Tofio, sin embargo, se veia bastante relajado; quizas por los vodkas
o porque el trauma le pareceria menor después de cargar bolsas de silicén entre piel y hueso durante tanto tiempo.

Lo que Tofio buscaba con este performance era “confrontar su identidad masculina y explorar los mecanismos que generan la violencia machista”, segin explica la
curadora Mariana David. Pero después de un lustro, me parecié un acto de honestidad brutal que el artista declarara no encontrar conclusiones esclarecedoras. Lo tnico
que ofrecié como testimonio fueron dos cicatrices, huellas de las operaciones, que expone en el Museo Carrillo Gil del DF.

Igualmente me sorprendieron dos obras de sendos artistas mexicanos. La primera, de Yushua Okén. Creé una linea de produccién de maquiladora para “exportar a
Estados Unidos risas enlatadas”, sexys, malvadas, histéricas y masculinas. Lo interpreté como una critica a ese modelo perverso de “progreso” que explotd y explota a
miles de mexicanos sin aportar siquiera infraestructura bdsica a las comunidades que secuestra (muchas dejan de sembrar y otras abandonan actividades tradicionales para
dedicarse a producir teles o autos por dos pesos). La otra obra es de Artemio. Junté 27 toneladas de tierra del desierto de Chihuahua, equivalente al peso aproximado de
las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez entre 1993 y 2009; las monté en un camién y las trajo al museo por carretera. Homenaje inasible a los cuerpos corrompidos;
monumento rotundo, me parecid, a la negligencia de politicos y gobiernos iniitiles, inservibles, buenos para nada.

En un tiempo, muchos juarenses nos quejamos del oportunismo de escritores, actores, artistas pldsticos, directores de cine, etc., por el uso que le dieron a los feminicidios,
esa terrible tragedia nacional. En algtin foro critiqué incluso a teatreros de esa ciudad que recibian o reciben subvenciones del Estado a causa del tema. Planteé mi
descontento con la tesis de un libro de autor reconocible que tocaba los asesinatos de mujeres de manera irresponsable y promoviendo la idea de un asesino tnico,
eximiendo asf al Estado de su responsabilidad.

Junto con otros me senti ofendido porque el artista pldstico Santiago Sierra pretendia quemar litros y litros de combustible en el desierto de Ciudad Judrez para iluminar
la palabra “sumisién”. Nunca se lo dejarfan hacer en su natal Espafia. Ademds el mensaje: los fronterizos, por si no sabia, no somos sumisos; dominamos el desierto
durante 450 afios; construimos la tinica opcién para los que huyeron durante 200 afios de sus hogares por politicas ptiblicas miserables, y acogimos a los que no pudieron
ir en busca del “suefio americano”. Y ahora resistimos una guerra idiota y sin sentido; extorsiones; embates criminales.

Sin embargo algunas cosas han cambiado. Por supuesto que rechazo el fin de explotacién o utilitario de ciertas expresiones que se hacen llamar “arte”; el afdn de
notoriedad de individuos y empresas que se cuelgan de tragedias para vender libros, misica, peliculas, discos, etcétera. Tildo de esquizofrénicos a quienes encuentran en
esa ciudad material para explotar el morbo. Pero definitivamente ahora creo que la tragedia debe ser contada, y que sélo el arte, las letras, la cultura podran dejar
testimonio de dias tristisimos.

Mi vision terminé de reenfocarse después de que escribi un texto sobre Tijuana y alguien me llam¢é para escupirme en la cara que no conocia Tijuana. “No, pero conozco
el drama de los migrantes, de los narcos y la marginacién; soy de Ciudad Judrez”. Pensé que con qué derechos aquél que me 1lamé secuestraba Tijuana para su propia
exploracion. Tengo derecho, dije, a expresarme de esa ciudad o de Tuxtla Gutiérrez si se me antoja. ;Quién puede asumirse como el portador de derechos que
corresponden a muchos?

Hoy creo que son necesarias expresiones como la de Antonio de la Rosa, Artemio, Yoshua Okén, Enrique Jezik (quien derrama una carga de desechos del rastro en un
barranco del desierto para una secuencia fotografica), e incluso la pretensién malograda de Santiago Sierra. Y ni siquiera porque tienen, aunque no sea su interés, un
compromiso con la historia; es porque el arte no nace etiquetado: al interpretar un bien comin o materia comin de manera estética e incluso sincrética (lo que me dicen
que estd alli y lo que yo veo que estd allf) se abren llagas en el tiempo y en el espacio que dificilmente podrdn cerrarse. Y creo que las llagas que de la actual tragedia
nacional no deben cerrarse sino exponerse al sol con el 4nimo del que exorciza.

La sefiora Jennifer Lépez hizo una ridicula pelicula sobre los asesinatos de mujeres en Ciudad Judrez; ni la vea; es vomitiva. A ella y a esos ejercicios con fines de lucro
me refiero cuando hablo del “arte” al servicio del morbo. En la otra esquina estd el esfuerzo hecho por Mariana David y el equipo de artistas plasticos, que durante dos
afios dieron su tiempo para tratar de interpretar el drama fronterizo. Como “Neoberlin”, poesia visionaria de los 90 escrita por José Pérez Espino; o los poemas fronterizos
de Miguel Angel Chavez Dias de Ledn; o la miisica de Puente Negro; o el periodismo de altos vuelos que hacen desde alli, con enorme valentia, Sandra Rodriguez, Lucy

Sosa o Marcela Turati.

Me parece que 40 mil o 100 mil muertos no son poca cosa. El error politico de la actual administracion, que metié al pafs a una guerra que jamds se ganarfa, impactard la
literatura, la plastica, todas las formas de expresion del arte. Para fortuna de este pafs, los mexicanos siempre generamos contracorrientes que terminan desplazando la
mentira y la usurpacién; y en ello pienso cuando veo, por ejemplo, los billetes con una imagen de Diego Rivera, comunista-come-nifios apestado en su tiempo por el
oficialismo; o cuando reparo en la vigencia de Rufino Tamayo, sefialado durante décadas por la élite de artistas “comprometidos” (Rivera incluido) sélo porque el hombre
lo que queria era pintar, no alimentar ni dirigir discursos.

Al final esa es la leccién de Tofio de la Rosa: pongo mi cuerpo al servicio del arte; y si cinco afios después de cargar con téxicos en el cuerpo no llego a conclusiones no
es problema mio sino del tiempo. La obra estd alli. La polaroid ha sido tomada: ya mafiana hablard por s{ misma.

Proyecto Judrez estd en el Museo de Arte Carrillo Gil del DF. Con la curaduria de Mariana David, participan los artistas pldsticos Artemio, Carlos Amorales, Gustavo
Artigas, Paco Cao, Jota Castro, Ivan Edeza, Antonio de la Rosa, Enrique Jezik, Ramén Mateos, Yoshua Okén, Santiago Sierra y Artur Zmijewski, asi como el colectivo
Democracia.
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